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Ce livre est dédié à toutes les petites filles de par le monde qui 
parcourent de longues distances pour approvisionner 

leurs familles en eau.
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CHAPITRE 1

Matins africains
« Scratch, cocorico ! Scratch, scratch, cocorico ! » Tels 

étaient les sons émis chaque matin par Peter, le coq de 
Mme Grimes.

Il n’était que 5 heures du matin, mais Janjay sentait 
déjà la moiteur du soleil africain pénétrer par la fenêtre de 
sa chambre. Il n’y avait pas un souffle et la chaleur 
était étouffante.

– Ahhhh ! s’écria Janjay en étirant les bras en travers 
de son lit.

Le lit de Janjay était assez grand pour son minuscule 
corps de fillette de huit ans. Son frère Joe-Joe, âgé de 4 ans, 
dormait dans la chambre d’à côté. Cela ne faisait que 
quelques mois qu’elle ne partageait plus sa chambre avec 
lui. Lorsque sa grand-mère Ma Gladys habitait la maison 
avec la famille, Janjay avait été forcée de partager un lit 
avec Joe-Joe. Elle avait horreur de se réveiller avec ses pieds 
nauséabonds qui lui touchaient presque le visage. Elle dor-
mait tête-bêche avec son frère plutôt que face à face, car 
Joe-Joe bavait et elle ne supportait pas de dormir sur un 
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oreiller mouillé. Ils dormirent ainsi pendant deux longues 
années jusqu’à ce que Ma Gladys retourne dans son village 
situé en amont de la rivière. Sa grand-mère lui manquait, 
mais Janjay appréciait d’avoir à nouveau son lit pour elle 
toute seule.

– Jannnnjayyyy, lève-toi pour aller à l’école. Il est 
presque 6 heures. Tu veux être en retard ? cria la mère 
de Janjay.

Janjay entendait la voix stridente de sa mère à l’autre 
bout de la maison. Elle se rua hors du lit et courut jusqu’au 
tonneau d’eau propre qui se trouvait dans la cuisine.

– Évidemment, soupira Janjay avec agacement, le 
niveau a encore baissé.



11

Sur la pointe des pieds, elle se pencha dans le grand 
tonneau d’eau propre pour remplir sa tasse et faillit perdre 
l’équilibre.

Sa mère s’approcha d’elle et lui dit :
– Combien de fois faut-il te le dire : quand il n’y a 

presque plus d’eau, penche le tonneau, pas ton corps. Petite 
sotte ! Un jour tu tomberas la tête la première dans 
ce tonneau.

Janjay remplit sa tasse avec le restant d’eau. Elle savait 
qu’il lui faudrait aller à Saint Paul se ravitailler en eau pour 
la maison. Saint Paul était à cinq kilomètres, mais c’était la 
ville la plus proche dotée d’un point d’eau. Janjay avait hor-
reur d’y aller parce que c’était loin. Faire le trajet avec des 
seaux d’eau, et parfois deux allers-retours par jour, 
c’était fatigant.

Janjay alla à la salle de bains. Elle se tenait devant le 
lavabo avec sa tasse qu’elle venait de remplir au tonneau. 
C’est son père qui lui avait acheté cette tasse lors d’un de 
ses voyages d’affaires il y a quelques années. Elle se souve-
nait de cette journée formidable où il la lui avait offerte.

Elle avait joué au kickball, un mélange de baseball et 
de foot, avec sa bande d’amis – Danielle, Madea, Garway, 
Fatu, Robert, Moses, Richelieu et Zangar. C’était un match 
opposant les filles aux garçons. Janjay était bien décidée à 
ne pas perdre encore contre l’équipe de Zangar. Il était trop 
difficile d’essayer chaque jour de les éviter, lui et les autres, 
pour échapper à leurs railleries. Donc, juste avant le début 
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de la partie, Danielle, Madea, Fatu et elle s’étaient réunies, 
et elle avait prononcé le discours d’encouragement de 
sa vie.

– Eh ! Écoutez-moi bien les filles ! Si Zangar et son 
équipe nous écrasent, nous n’aurons jamais la paix. Nous 
n’allons rien lâcher. Janjay voulait une belle victoire.

La brume d’harmattan était particulièrement dense 
ce jour-là et il était encore plus difficile de distinguer le 
ballon. Mais cela n’empêchait pas Janjay et ses camarades 
de se donner à fond. L’équipe de Zangar, qui menait 4 à 2, 
fut la première à marquer 5 points. Les deux équipes accep-
tèrent un compromis, car il commençait à se faire tard et 
elles n’avaient plus le temps de jouer un match entier. 
C’était au tour de Janjay de frapper du pied dans le ballon. 
Danielle et Fatu étaient respectivement sur les deuxième 
et troisième bases. Madea était hors jeu. Elle avait l’inten-
tion de quitter la partie de toute façon, car elle n’aimait pas 
salir ses vêtements en glissant dans la poussière ocre de la 
terre battue. Tout reposait donc sur Janjay.

Zangar fit rouler le premier ballon. Pong ! Janjay 
donna un coup de pied dans le ballon qui passa au-dessus 
de la tête des joueurs pour atterrir dans le jardin de 
M. Johnson. C’était un coup de circuit pour la victoire. 
L’ équipe des filles avait marqué 5 points.

Mais Zangar s’écria :
– Non, non, non ! Fatu n’a pas posé le pied sur la base. 

Ici, sur cette planche. Il montrait le petit morceau de bois 



13

utilisé en guise de troisième base. Fatu est passée loiiin de 
l’autre côté, là-bas.

Personne ne faisait attention à Zangar. Les filles 
étaient trop surexcitées, elles criaient en courant autour de 
l’équipe vaincue des garçons. Janjay était impatiente de 
rentrer chez elle pour raconter cela à sa mère. À sa grande 
surprise, son père l’attendait à la maison pour lui offrir une 
grande tasse violette en plastique décorée d’une image 
de Cendrillon.

Elle aimait cette tasse en raison des souvenirs associés 
à cette journée et surtout parce que c’était un cadeau de 
son père, qu’elle adorait. Elle l’utilisait chaque matin pour 
se rincer la bouche après s’être brossé les dents. Elle s’en 
était tellement servi que l’image de Cendrillon commen-
çait à s’estomper et que le violet avait tourné au mauve.

Janjay commença à se brosser les dents.
– Nous avons un lavabo, mais pas l’eau courante, sou-

pira Janjay. J’aimerais qu’au moins une fois de l’eau coule 
de ce robinet.

Elle tourna le robinet, même si elle savait qu’il n’en 
sortirait pas la moindre goutte. Elle poussa un autre soupir 
et poursuivit sa routine matinale.

Janjay fit rapidement bouillir de l’eau pour prendre un 
bain chaud. Elle revêtit son uniforme et se précipita dans 
la cuisine pour préparer son petit déjeuner et celui de 
Joe-Joe.


